一
许白黑是个怀揣秘密的人，很多秘密，能够把人挤压得透不过气的秘密。也许天下所有的心理医生都和他一样，日夜深陷在秘密的沼泽中。心理医生的看家本领，就是快速瓦解和粉碎一切秘密，否则迟早会被这些秘密吞噬，直至没顶。
保罗被警方击毙的前三天，许白黑和他见过面，还喝过酒，是在美国心理医学会的年会上。会议结束，有个很简单的冷餐酒会，保罗递给许白黑一杯冰酒，两人碰了杯。保罗是美国人，和许白黑一样，师从心理学大师汉非斯教授，都是汉非斯的博士。同窗三年，两人十分亲近。保罗说，许，我每分钟都很撕裂，有时会被自己心里的念头吓得发抖，你还好吗？许白黑说，每接手一个高难度的病案，我都以为这就是压垮骆驼的最后一根稻草，一根又一根，一年又一年，我回回以为自己的脊背会被砸断，但是保罗，我仍然站在这里。保罗说，我们师出名门，从业以来从无败绩。我们都站得太高了，再也没有办法下去。同行都说我是创造奇迹的人，病人相信我能够让他们那颗破烂不堪的心再度阳光普照。但是我撑不住了，许，我常常想发狂，我需要你的帮助。当时保罗的脸静如秋水，波澜不惊，许白黑也是同样，放眼四周，酒会上的大多数同行都顶着这样一张安宁淡然、几乎没有表隋的脸。这个职业早已榨干了他们的表情，每天面对着一个个七情六欲无限夸张放大的病人，他们陪练不起，只能把自己的脸和心隔离，甚至隔断。
许白黑捕捉到了保罗声音中的一丝绝望，他说保罗，是什么病案如此折磨你？保罗又喝了一杯，嘻嘻一笑，许，我手上六个病案，有四个抑郁症。一个女人总在为情自杀，吓跑了一打男人；一个男人企业破产，住在树上不肯见人；一个被抛弃的少妇，沉迷酒精和麻醉剂；一个双性恋深度厌世又很怕死，他想改变性取向；还有两个，臆想杀人狂患者，一个想把所有人用刀剁碎，另一个发誓要用机枪让街上血流成河，他曾是一个宗教工作者，他说上帝已不能救赎罪恶，只有灭绝才可以重建秩序……
保罗，你怎么可以这样？许白黑打断保罗，没有任何—个心理医生，敢同时治疗两个臆想杀人狂患者，太危险了。他们会唤醒你心底的魔鬼，你会被他们魔化。保罗，你知道的，美国心理医学研究已近两百年，每一条规则都经过几代人的千锤百炼，你不要自视太高。我建议你立即中止或转手这两个病案。许白黑拿下保罗手中的酒杯，拍拍保罗的肩膀，保罗，别逼着自己当大师。心理医生之间相互治疗，早已是公开的秘密，这没什么难堪的，本周五上午，你来找我，我等着你。保罗点头，笑问，许，听说你治疗抑郁症是每小时1000美金，你收我多少？许白黑回敬，听说你治疗幻想症也一样。近来我总觉得家里那只猫，它来自外太空，它一打呼噜，我就感觉它是在给另—个星球发信号。我等着你来拯救。抵了。
许白黑没有等到保罗。保罗死于周四晚上。他和他的病人，那个曾经的宗教徒，现在的臆想杀人狂，双双持枪上街杀人，两人穿一样的衣服，各持一把冲锋枪，如好莱坞大片中的冷血英雄，目中无人也无我，一步步逼近人群，疯狂扫射。很快被警方包围，双方枪战，保罗和他的病人皆被警方击毙，喋血街头。
许白黑是周五早晨知道消息的，开车上班一路上差不多四十分钟的车程，他用这段时间收听广播新闻，保罗的名字名列头条。许白黑把车停在路边，一遍遍拨打保罗的电话，他只希望刚才的广播是自己的幻觉。电话无人接听，许白黑打开电脑，搜寻新闻视频，他看到了保罗那张血肉模糊的脸。保罗是个从不失约的人，许白黑确信保罗的信誉生死无隔，他点开电子邮件，果然，保罗给他留了言。
许：对不起，明日上午的约会取消。我去天堂度假了。感激你的好意，顺便告诉你一个秘密，你家那只猫，它真的来自外太空，你没有幻想症。我们两人同是汉非斯最优秀的学生，我一直想知道究竟谁是第一，你？还是我？入行以来，每逢扛不下去，我们只有相互治疗，你为我治疗8次了，我治你6次，看样子你比我强。许，我还欠你两次呢，希望以后可以还给你。我是你永远的朋友保罗。
保罗之死，一石击起千层浪，说什么的都有，同行一致认定，保罗超负荷工作，同时经手两个臆想杀人狂患者，保罗道高一尺，病人魔高一丈，道不及魔，保罗深度入戏，有如鬼上身，早已罹患抑郁症，最终身不由己，惊天逆袭。许白黑从不参与任何议论，每天该干什么就干什么，专心打理医院和病人，仿佛压根没听说过这件事。汉非斯正在中国蓝河的烂柯山心理医院巡诊，为期三个月。许白黑独立坐镇美国的烂柯山心理医院，事务繁杂，精神高度聚焦。这个医院是汉非斯和他联手建立的，两人原是师生，后来成为合伙人，许白黑是汉非斯唯一的合伙人。许白黑估计汉非斯会很快得到保罗的消息，瞒不住他的。有一种人的悲伤并不需要安慰，任何安慰都无济于事，他们或生吞活剥或细嚼慢咽，会一口口把悲伤吃下去，封闭在心底最幽暗的角落，直至沤烂。许白黑和汉非斯都是这样的人。许白黑第一时间把整个事件原原本本地告诉了汉非斯。两人每天通电话，但是都没有再提及保罗，不敢碰这个名字，轻轻一碰，心脏就像挨了闷棍。
白天好过，事情一件接一件，病人永远在排队轮候，一忙起来就忘了一切。夜里头难挨，失眠，吃安眠药也不管用，翻来覆去，怎么都睡不着。许白黑让人在办公室置了台跑步机，每天下班后在跑步机上狂跑一个小时，用追赶汽车的速度在跑，跑得快瘫倒了再让司机送回家。司机问他，为什么不在家里跑？跑完了洗洗澡吃点儿东西上床，多么舒爽。许白黑说等你结了婚你就知道了。我妻子说不要跑得那么快，这样会得心脏病、高血压、颈椎腰椎增生，你不要命了吗？我女儿会尖叫，爸爸我求你穿上蜘蛛侠的衣服吧，爸爸我求你表演爬墙；还有一只猫一只狗，我听了我妻子的，它们当我是主人，我不听，它们就当我是敌人，一个喵喵喵一个汪汪汪，那只狗简直患有躁狂症加间歇性精神分裂症。莫说跑步，我在家里想改变一把椅子的位置，或是浴巾和被子的颜色都做不到。不瞒你说，我的浴巾是粉红色，被子是紫色忽忘我花朵，因为要和我妻子配套。还有晚餐，今天是一碗粥，三只明虾，两个小面包，四小块蒸排骨，必须吃完，否则她说能量不够。没吃饱？可以再来一根香蕉，一只桃子或是十几粒提子，补充维C，然后用柠檬皂洗澡，换上小熊维尼睡衣，和她在窗前仰望一下星河，睡觉。
